『一番後ろの箱』


 付き合いはじめた当時、千佳と私は同じ小田急沿線沿いに住んでいた。私の方が都
心から遠く、千佳の方が都心に近い。
 デートで新宿や渋谷に出るとき、私たちは現地で待ち合わせをしないで、一緒の電
車に乗り合わせて行くことが多かった。
 乗る車両はいつも一番後ろと決まっている。
 前日に、「じゃ、何時何分の電車に乗っていくからね。一番後ろの箱ね」と私が千
佳に言う。「うん、一番後ろの箱ね。遅れないでね」と千佳が言う。
 二人ともまだケータイを持っていなかったから、いったん家を出たら、「ごめーん!
 遅れそう!」などと相手に連絡することはもうできない。
 千佳が待っているホームが近づいてくると、私は車窓から彼女の姿を探す。
 ちゃんといるだろうか。
 電車はゆっくりと速度を落としていく。彼女の姿が見えてくる。私はホームにいる
彼女に車内から小さく手を振る。彼女も気がつき、私が遅れてこなかったことにホッ
とし微笑む。
 電車はシューッと停止し、彼女が中に入ってくる。この瞬間が、もしかすると、デー
トそのものよりも私は好きだったかもしれない。






「反バンビ症候群」(山田真理著 ヒヨコ舎)挟み込みの
フリーペーパー『ヒヨコカプセル』に収録





Back